Он уходил. Она молчала. А ей хотелось закричать: Не уходи! начнём с начала! Давай попробуем начать! Он оглянулся у порога, Свою решительность неся. Хотел он крикнуть: Ради бога! Прости меня! Верни меня! Не закричал. Не подошел. Она молчала. Он ушёл...